martes, 28 de diciembre de 2010

Navidad

...
que siempre vuelve, fiel a su cita, y que se va, en un suspiro, dejando una estela de cristales rotos, de copas de champagne desbordadas de brindis y deseos, de pasos solitarios y callados en el largo corredor, pasitos pequeños de camino a casa. Vuelven los fantasmas de las navidades pasadas a llenar el presente de estos días fríos, y una vez más son siempre los mismos, los de las navidades futuras repitiendo las mismas ansiedades, una y otra vez.

Empuño la espada del capitán garfio y rasgo el manto de purpurina que campanilla ha dejado en el aire, en un despiadado esfuerzo por cubrirme de realidad, o quizás en un pequeño intento de bañarme bajo un manto dorado de sueños y fantasía.

Sigo llenando mis pasos de villancicos y panderetas por no oir el golpe seco de las botas en el asfalto, rompiendo en cada pisada la gruesa capa de hielo que la madrugada ha dejado sobre los charcos. Y mientras los minutos se esfuerzan por disimular la mirada ausente, cojo papel y lápiz, y con la mano izquierda y letra insegura y lenta, voy escribiendo... 

lunes, 29 de noviembre de 2010

Primavera...

..
... que se me cuela por los poros, en este frío día de otoño, anticipando un invierno cálido de chimeneas y bufandas grandes. Y tengo los ojos ávidos de colores, y el alma cantarina, y los pies ligeros frenando la marcha para no echar a correr, sin sentido, pateando hojas y charcos, cantando bajito cuando el amanecer sigue siendo una promesa por venir.
De dónde viene este aire contenido, estas hojas amarillas con brotes de primavera, este presente tan lleno de futuro; de dónde viene esta lluvia de sonrisas y pegatinas rosas adornando la piel, este aliento suspendido, y un suspiro hondo afloja la llama de una vela pequeña y vacilante, y el aire es limpio y frío sobre tejados de colores.
De dónde viene tanta vida para tan pocas horas...
adónde voy, si aún no es primavera, y me paro en la esquina de los vientos, con los ojos cerrados, sintiendo y sonriendo, mientras se desborda el otoño y yo río y lloro y canto y corro y sueño y dibujo monigotes de barro con las suelas gastadas del alma...
... estoy parada
y quieta
en la esquina
de tu corazón
mientras sueño
tu piel
y tus ojos...
y me desbordo
de primavera
...

lunes, 8 de noviembre de 2010

...
Camino veloz mientras el día aún está dudando si asomarse, tímido, entre ráfagas de viento
o esconderse un rato más bajo nubes de algodón, preñadas de lluvia y promesas fértiles.
De nuevo se abren las calles para mí, mientras llego a esa frontera, el cruce donde se divisa,
más claro que nunca, la línea del mar en mis sueños, y los tejados de Madrid se recortan
en un cielo inmenso y limpio, y se bañan de deseos, de ilusiones, de fuegos dorados
de purpurina y aplausos.
Se me va el alma detrás del tiempo, y no me alcanzan los segundos para tantos sueños
y no aterrizo
y otra vez despego
quiero beberme la vida y el tiempo que se desborda por las manos y entonces me paro
llena de incertidumbres y dudas
y entonces no quiero parar, no sea que me alcancen las sombras.
Sigo el rastro del viento
en este otoño brillante
mientras voy ocupando esquinas desde donde mirar, a un lado y a otro,
esperando a que los pies se lancen o a que un nuevo sueño llegue de improviso
lanzándonos de nuevo al vacío de las risas y el canto...
mientras tecleo sin sentido...
... yo sigo....
...

jueves, 7 de octubre de 2010

....
A veces la vida queda suspendida en un pensamiento, en una mirada perdida, en una sonrisa forzada. A veces las manos tocan sin acariciar, y un interrogante navega en el aire, dejando su perfume de ayeres acabados y mañanas sin descifrar. A veces me miro y no reconozco el suspiro del pecho, y las horas vagan, perdidas en un vacío inexplicable, y la ciudad se funde con la lluvia, y hay zapatos que suenan urgentes en la escalera mientras unos dedos veloces abren otras puertas.

A veces me miro y me reconozco en cada rincón del alma, y me aprieta esta certidumbre, este caminar añejo, el repetido retorno al vacío, el silencio de mis manos sobre el teclado, los ojos pasando veloces un poema tras otro... a veces este momento me cansa tanto... mientras lo escribo sin saber por qué, sabiendo que estoy buscando... buscando para encontrar o para perderme llena de certezas, mientras dejo la vida en suspenso y este minuto se va, y nunca vuelve.
Y sé que algún día dolerán los minutos que se fueron, solos, para no volver..

martes, 28 de septiembre de 2010

La vida de las ventanas

...
La niña de los ojos grises detiene sus pasos a cada rato, mirando ventanas que no dicen nada, y le asalta el deseo de pintarles vidas inventadas, con trazos y colores imperfectos, todos distintos, todos nuevos, uno brillante para cada momento.

Aún no ha amanecido, y las ventanas son doradas con color a mesilla de noche y despertador, y blancas con olor a café recién hecho, y se encienden y se apagan al compás del taconeo sobre el suelo, con un tintineo de llaves y campanillas. Poco a poco se tornan en grises, con cortinas cerradas ocultando oscuros secretos, y  persianas celosas de intimidad.

Hay ventanas color fluorescente, ventanas de ordenador y bostezo, de archivo y teléfono, con estalactitas de aire acondicionado y risas contenidas para una mejor ocasión. Ventanas rugosas de dos por dos cuatro, cuatro por cuatro dieciséis, con churretes de plastilina y  lapicero, con miradas suspendidas en el cristal y en los pensamientos... fuera de aquí... el sol...

El vapor de la olla y el horno dejan humedades donde perfilar un corazón con la punta del dedo, y alguien espera que suene la puerta mientras descorcha un vino y dibuja una sonrisa tras la ventana. Y vendrá la tarde somnolienta, con ventanas opacas pobladas de silencio, y la vida se suspende  mientras suena bajito el televisor.

Hay ventanas oscuras con destellos de luces intermitentes, con palomitas y pies sobre el sofá. Ventanas blancas de prolongada jornada,  mientras una luz pequeñita y dorada espera ansiosa al otro lado de la ciudad.
Hay ventanas de colores girando por el techo de la habitación, mientras el garfio del capitán araña las paredes, y campanilla revolotea traviesa dejando una estela de purpurina dorada sobre la manta y el oso de peluche con un solo ojo.
Hay ventanas negras abiertas a la oscuridad, y cortinas que bailan con el viento, y una mano rápida y fría cerrando la noche.
Hay ventanas pálidas de libros insomnes y encarna de noche, de suspiros suspendidos en la almohada y manos que acarician el otro lado de la cama, y se posan sin ruido en el vacío de las sábanas.

Hay ventanas con una llama pequeña y cálida
con olor a incienso y a jazmín
mientras unos dedos temblorosos y urgentes
destrenzan la duda y el deseo,
y acarician la curva de un cuello.

Hay ventanas que se apagan con el soplido de un beso.
...ssshhh...
...

martes, 31 de agosto de 2010

Mientras amanece

...
aún no amanece, y bajo la calle veloz, con un faro minúsculo iluminando
un trocito de asfalto. Siento el aire fresco en la cara, y sonrío bajito,
cantando
Ek Ong Kaar
en un susurro
Sat Naam
La calle desierta y oscura me recibe, en esta hora temprana
y subo la empinada cuesta
gemelo y pedal rodando poderosos
Kartaa Purkh Nirbho Nirvair
Todos los semáforos lucen verdes a mi paso
Akaal Moorat Ajoonee
y miro de frente, espalda erguida, las comisuras de los labios
ligeramente curvadas hacia arriba
mientras canto suave
Saibung Gur Prasaad Jap!
"Eh, rubia!" me grita un obrero daltónico
desde el otro lado de la calle,
la de la imaginación y la risa,
y más alto canto, 'melena' al viento
Aad Such
mientras tintinea la Rucia
Jugaad Such
feliz y orgullosa
Hai Bhee Such
recientemente coronada emperatriz de Barataria
Nanak Hosee Bhee Such
...
y llegamos a tierra
mientras ya amanece
...

http://www.goear.com/listen/6326cf3/mul-mantra-snatam-kaur
....

lunes, 23 de agosto de 2010

...y...dentro...

era el sitio que buscaba, el hueco donde reposar
ese lugar del que iba huyendo mientras lo buscaba
estaba dentro
muy dentro volví
para volver a encontrarme
estoy saliendo
de dentro
y me pierdo

Marea

....
La marea vierte sus aguas, lentamente, en la orilla del mar.
Viene y va. Va y viene.
Sube la marea, trayendo el eco de las gaviotas.
Vuelven los momentos eternos, y una niña
Pasea en la arena con los ojos llenos de luz…
A veces de una luz ajena..
Se lleva la marea promesas de eternidad, arrastrando
Otros soles
Otras lunas de nácar
Y el mar es un reflejo blanco sobre un fondo oscuro
En calma
Siempre en calma
Demasiado en calma…
Hay un momento para serenar la mente
Poblada de palabras y silencios
Siempre hay un momento para desoir los cánticos de sirenas
Los amaneceres limpios
O turbios
A vueltas con la vida
Que viene y va
Como la marea…
...

viernes, 16 de julio de 2010

Ausencias...

...
.... que se desanudan lentamente, muy lentamente,
desandando caminos que al fin retornaban al punto de partida.
Distancias que se acortan, o que no existían y que ahora,
al acercarse,
se tornan en interrogantes.
Y un leve aroma a jazmín se posa en el aire, silencioso e inquietante...
cuando las noches de verano, junto al mar, desprendían olores
y el futuro era un inmenso jardín donde revolcarse
y la luna el plateado recipiente de callados deseos...
A la vuelta de la esquina
la ciudad de la luz
y tu mirada azul...
... desandando ausencias...

lunes, 21 de junio de 2010

Disfraz

“Toda disfrazada de futuro, parte a las ocho y media de la tarde hacia el pueblo”

Vestida de pasado, disfrazada de futuro.
Así es el mañana, como un traje que apenas nos cabe por la cabeza,
vestidito de fiesta o de luto negro,
zapatitos de tacón o suela de goma.

Y ayer imaginó el vestido para hoy, lo pensó de colores y telas ligeras,
lo vio ondular con el viento, lo sintió sedoso sobre la piel.
Hoy pensó ¿qué me pondré mañana?
Y la blusa tiene el color de los pensamientos, es roja, verde o negra;
y hay días que es blanca, blanca la blusa, blanca la falda, brillando al sol.
Son los días en que si entorna los ojos sobre la línea de los tejados,
el horizonte se le parece el borde del mar,
y se inunda de brisa y arena,
y se llena de risas el alma, y
la vida se aquieta
a la sombra de la siesta.

Y a veces se sienta frente al armario abierto,
dejando pasar las horas,
indecisa la falda
dudoso el vestido
vacilante el pantalón,
el pensamiento vacío,
la mente callada,
los ojos ausentes de recuerdos,
el cuerpo pesado como un amanecer temprano.

Y sabe que el futuro es un disfraz que no quiere imaginar.

Y le arranca la máscara al día recién empezado,
caminando descalza en salones vacíos,
dejando que entre la música,
o el silencio,
por la ventana abierta,
desnudo el cuerpo de futuros y sedas.

Y no quiere imaginar disfraces
porque el futuro nunca llega
porque el futuro es el minuto que sucede a este minuto de paz
o de llanto
o de alegría
porque el futuro es el sol que está a punto de posarse
al otro lado de la ventana
sobre la línea del mar
la que está en sus ojos cuando los cierra
en silencio y serena.

"toda disfrazada de futuro
parte a las ocho y media de la tarde
hacia el pueblo"
(Marcela Serrano 'El albergue de las mujeres tristes')

miércoles, 2 de junio de 2010

Dentro

...
Voy desplegando mapas
navegando por la red
buscando el lugar
un lugar lo suficientemente lejos para perderme en silencio
sola
un espacio donde callar la mente y aquietar el alma
abrir los sentidos y estar...
solo estar...
y todos me parecen demasiado lejos,
tan lejos que temo no encontrarme,
o muy cerca,
tan cerca que temo
no percibir el movimiento del vacío.

Busco un hueco, donde sentirme lejos y cerca, donde vaciarme de dentro hacia fuera, o respirar, de fuera hacia dentro; llenar los ojos de luz y de noches quietas, calmar el ansia y la necesidad. Y navego redes y sueños
huyendo en esta búsqueda absurda del único lugar posible
el que ya existe
aquí dentro
muy dentro...
tan dentro que sé
-o intuyo-
que llegaré a él
a través del vacío
y del silencio...
...

lunes, 17 de mayo de 2010

Simple belleza

...
La belleza adopta formas simples para mostrarse;
y la belleza perfecta se reviste de una perfecta simplicidad.
Es tan sencilla la vida, tan simples sus manifestaciones, tan claros y precisos los días y sus recovecos... pisamos fuerte, pretendiendo dejar una huella, la marca imborrable de que estuvimos allí. Pero sólo el agua o el viento pueden borrar el rastro de mis pies desnudos sobre la arena, y tendrá que venir fuerte la marea para conseguir borrar del todo el contorno de mi huella, el suave perfil de la piel, la pisada simple, sin artificios, sobre arena suave y cálida...

La belleza no precisa de extravagancias para manifestarse, simplemente es,
le cede el paso a la mirada limpia que la observa, que la descubre, que la respira.
Abro mis sentidos a la luz, a la suave música que envuelve el ambiente, a las palabras serenas. Me impregno de sencillez. Escucho verdades simples y milenarias, y me invade el deseo de la armonía, de abrir el cauce y los diques y que las aguas corran libres, pausadas, y mojen mis pies y mi alma.

Y como siempre, el deseo del equilibrio me invade atropelladamente, desordenadamente, me aturde y me paraliza ... pero vienen días de sosiego, días para salir al sol y respirar, días para descalzar los pies y permanecer inmóvil, con los ojos cerrados, sintiendo... solo sintiendo

"...quiero hacer de mi vida algo simple y recto
como una flauta de caña que tú puedas llenar de música.."
Rabindranath Tagore

sábado, 8 de mayo de 2010

Apatrullando la ciudad...

... con esa sensación de libertad que tengo cuando ruedo sobre el asfalto a ritmo de pedales, cantando la rucia feliz bajo una lluvia mansa; y agradezco al taxista amable que frena su marcha para que yo me incorpore a su carril, sintiéndome dueña de la calle, y canto bajito ... "apatrullando la ciudad"... y en ese momento sé que voy circulando sobre mis sueños y mi vida, vigilando las señales, atenta a los baches, divisando calles que se bifurcan y se cruzan, pero sigo en línea recta, por el camino transitado y conocido.

Será la lluvia -es la primera vez que la rucia se moja, la tengo mimada en exceso y no la dejo salir a la calle en los días lluviosos- que la vuelve más ligera limpiando el barro seco de las ruedas, o el olor de los árboles mojados, o los balcones viejos de calles pequeñas que me observan, mostrándose impúdicos a mi ávida mirada, pero nos hacemos más osadas, sorteando coches y transeúntes, abordando una acera en el justo momento del semáforo en rojo, retornando a la calzada delante de ese autobús que nos entorpecía la marcha.

Apatrullando calles y pensamientos y canciones y turistas y plazas antiguas, esquivando baches y nubes y tristezas, acelerando las cuestas abajo sin miedo a la caída, llegamos demasiado pronto a destino, a la luz tenue sobre plataforma de madera donde descansar la mente y reposar el alma, donde tomar prestada otra vida que convierta la mía en un cuento de hadas, donde las horas se deslizan y yo me olvido que fuera, en la calle, llueve. Suenan los truenos. Pero ahí dentro, la rucia y yo estamos a salvo. A ella le gustaría salir a brincar sobre los charcos, pero yo aguardo, distrayendo mi vida con otras, esperando que pase la tormenta y llegue la calma, con su olor a tierra mojada y arbustos en flor.

Quizá otro día.. saldré desnuda en mitad de la tormenta... a limpiar...
pero hoy no..
otro día
esperaremos a que venga...
y a que pase...
esperaremos
dentro
o fuera
...
ya vendrá ese día
...

miércoles, 28 de abril de 2010

veintinueve de abril... otra vez...

...
Ten cuidado con lo que pides... que te lo pueden conceder...

Y está bien que así sea, aunque este año no me adelantaré a los acontecimientos. Pediré un deseo soplando una vela, si la soplo... y casi prefiero dejar que el nuevo año me sorprenda...

Me ha faltado el balcón... quizás sea eso lo que pida.. y el mar...

sábado, 17 de abril de 2010

Mujeres de papel

...
Me están habitando tantas mujeres... desde los tiempos del patio y los juegos a la hora de la siesta, cuando nada era en serio y sin embargo, la vida nunca fue tan en serio como entonces. Me habitaban en las últimas horas de la tarde, cuando el aula se vaciaba de números y gramática y el cuerpo tomaba su lugar, descubriendo expresiones desde el silencio y los movimientos, jugando con la risa y las palabras. Se me llenaron los ojos de doña Rosita la soltera o el lenguaje de las flores y me habitó el deseo, o la necesidad, o los sueños... sobre todo los sueños... me rondaron tantos años, años de caminos divergentes, en los que aprendí que cualquier momento es bueno, que un solo momento es necesario, que quizás ese momento no era demasiado tarde... o sí...

Desde niña me habitaron mujeres de papel.. Clarita abraza su columpio como si fuera su muñeca, y le canta una nana bajito, muy quedo, una nana inventada para la ocasión. Se me borraron muchos recuerdos, y quedaron los de lápiz, grabados en la memoria.

Me habitó una mujer fuerte, callada hasta para gritar, obediente y rebelde. Me habitó la fragilidad de un unicornio de cristal, el suspiro de un beso, un vals triste con zapatitos cojos, la llama de la última vela. Revolví amarguras en los posos de un café, reí con otras mujeres, con su particular tristeza, con la mía, disfrazada de cinismo o de ironía. Y se suceden y se interponen más mujeres, tan iguales a mí, hasta en las diferencias.

Me habitan las mujeres que he sido, las que nunca seré. Me habitan con fuerza durante un tiempo, hasta ese momento mágico en que yo las habito a ellas, y después... el vacío... y me hago de papel, frágil, escurridiza, me suspendo en la nada y vuelvo a preguntarme si aquel momento no fue demasiado tarde... y quizás lo fue, porque me queman las palabras en los dedos, las historias en la boca, y se contienen de nuevo en aullidos callados, y tiemblo al borde del precipicio, dudando si acurrucarme o saltar.

Doy un paso atrás...
lento...
medido...
doy un paso atrás...
para tomar impulso...
y...
para tomar impulso?...
o?...

Sueño con mujeres de papel, mientras escribo mi historia con trazos infantiles, llena de tachones y de puntos suspensivos...
de
puntos
suspensivos...
...

martes, 6 de abril de 2010

..silencio...

...
Y llegó también el silencio,
con estruendo de cadenas
-que atan-
con ruido de voces
-que no callan-
llegó el silencio con su temblor de labios
y un movimiento nervioso en las manos,
llegó anunciando los días venideros,
llegó quizás para quedarse o tal vez sólo vino para ver
si todo estaba dispuesto,
preparado para su próxima aparición.

Llegaron las voces de lo imposible a romper la eternidad de los momentos
llegó el sol con su canción de ayeres y de vuelos
y las palabras no dichas enmudecen en suspiros
llegó el viento inundando con susurros roncos la esperanza.

Llegó la vida callada
pintando con colores la avenida
llegaron los días del ayer
los de siempre, repetidos,
los que nunca se van
los que siempre están
al acecho.

Llegó el día
y nada
y todo
había presentido su llegada
y empujó la puerta
que estaba cerrada
desanudando la esperanza.

Escarbo en recuerdos que no me pertenecen
y encuentro el mar, intacto, grabado en mi retina.
El mar...
saldré a buscarlo en los días venideros
en los días de silencio...
a buscar el mar...

viernes, 26 de marzo de 2010

...
Llegó la primavera con su vestido verde de impuestas alegrías.
Quizás llegó el momento de despojarse de falsas vestiduras,
de abrigos pesados,
cargados de ausencias;
arrancarnos la piel a tiras,
desangrarnos el alma,
dejar atrás el lento goteo de este invierno tan frío.
Llegó la primavera
y aún tengo las persianas bajadas
la lámpara encedida
la luz tenue en un rincón del salón
el sillón grande acogiendo este silencio
de risas y palabras.

Y vendrá el calor.
Siempre llega.
Desatando cordones, desnudando de botones el cuerpo.
Volverán las risas a perfumar la estancia
con su fragancia de quizás y de esperanzas.
Entonces llenaré de bailes descalzos los suelos sin alfombras
y abriré las ventanas.

Y me ventilaré.

Sólo entonces.
...

sábado, 13 de marzo de 2010

Siempre Buenos Aires

...
no sé qué tiene... he visto ciudades infinitamente más hermosas que Buenos Aires... pero es allí donde siempre vuelven mis nostalgias


jueves, 11 de marzo de 2010

A pesar de todo

...
"... me trae cada día,
la loca esperanza, la absurda alegría.
... de todas las cosas,
me brota la vida, me crecen las rosas.
... me llueven luceros,
e invento un idioma diciendo... 'te quiero'.
Un sueño me acuna, y yo me acomodo
mi almohada de luna, a pesar de todo..."






(bonitas imágenes, Paloma, seas quien seas)
..

Meditación para el silencio

...
Diez minutos batiendo los brazos, abriendo y cerrando sin llegar a tocarse las manos, moviendo energías, renovando el aire. Diez minutos cada vez más deprisa, más enérgico, sat nam sat nam sat nam... seis minutos en mudra de oración, en silencio... seis minutos más con el mismo mudra escuchando un mantra. Veintidós minutos de meditación, buscando el silencio, invocando el silencio... tremendo desafío para mi mente, que apenas entiende el significado de esa palabra, siempre bulliciosa, a veces calmada, pero nunca en silencio.

Y me dispongo a ello; muevo brazos con energía, vienen pensamientos "fuera" sólo invoco "sat nam sat nam" y así, poco a poco, de sorpresa, va llegando el silencio; cada vez más rápido, acompañando el movimiento con una respiración poderosa, "satnam satnam satnam", y todo se va llenando de blanco, de blanco y silencio... y el último de los primeros diez minutos, la explosión: mi cabeza, rebelándose contra la dictadura del silencio, se llena de imágenes, de momentos, me asalta el brutal recuerdo de la felicidad, se llena de días cercanos y luminosos... lo hace en silencio, no hay un solo sonido acompañando el álbum de fotografías, me llena la mente con la belleza silenciosa de los sentimientos, y las sensaciones.

Y cierro las manos, en mudra de oración, mientras lloro en silencio, suavemente.

sábado, 27 de febrero de 2010

Esperando la primavera


...

los niños no entienden de tormentas perfectas
ni cambios climáticos
ni nieves eternas e inviernos fríos...
y ya están impacientes
esperando la primavera que no tiene
intención de asomarse...
mientras tanto
en casa
es primavera...
para berlino, lola, candi, rodolfo, kiko, pompa, maga y bella...
es primavera
....
Luz.
Silencio.
Prevenida.
En ese instante mínimo,
en ese minúsculo espacio de tiempo,
en que los relojes se detienen y un abismo se abre
ante mis pies, y un agujero negro en el centro de la cabeza
absorbe los pensamientos y parece querer borrar lo aprendido, y lanzarme
veloz en caída libre. Un instante apenas, y cuantos temores tiemblan en mis
manos,vaciando el cuerpo, llenando el pecho de un aleteo rápido y breve. Un segundo solo y un nuevo altar, de madera y luz, me acoge. A veces deseo tanto no necesitar esas tablas bajo mis pies... a veces sólo quiero ser aire... sólo por un momento... Y después los relojes se ponen en marcha pero el tiempo se ha detenido en mis manos... y pasa... y deseo recuperar el abismo,
el momento previo, la caída libre, cuando ya el pecho flota
acompasado, cuando he echado raíces en el suelo...
Otra vez el vértigo... maravilloso vértigo...
Otra vez tú y yo... juntas... tú con
tu verdad, yo con mi mentira...
echando un pulso... a ver
quien gana... quien
ha ganado..
cuando
la luz
se
a
p
a
g
u
e
(ojalá ganes tú)

sábado, 20 de febrero de 2010

Ami

...
Era verano.
1.999
Julio
en Galicia

yo llegué allí, con la vieja y pesada mochila en la espalda, compartiendo los días y el camino con mi amiga, la amiga... esa que, cuando nombras a todas tus amigas, y las nombras con amor, es la amiga.

no recuerdo de dónde venías tú, de qué parte de qué continente, hacía tiempo, mucho tiempo, que nuestros caminos se cruzaron, con una explosión de risas y alegría, y se separaron, antes de que se desvaneciera la última luz de los cohetes artificiales.

y de repente, volvimos a encontrarnos. en una cafetería muy grande y concurrida, en medio de una plaza también grande y concurrida. yo entré por casualidad, buscando tabaco después de dejar la ropa en la lavandería, haciendo tiempo tras limpiar el cansancio del cuerpo y el alma. giré y te ví. me viste, y tu gesto fue apenas imperceptible, como el mío. después de una milésima de segundo parando el aire en el pecho, de nuevo la explosión: bengalas al cielo, nos abrazamos entre risas, no podíamos dejar de reír, y de abrazarnos, nos miramos y los dos, a la vez, preguntamos "¿quién eres?" explotó el cohete en carcajadas "¿cómo te llamas?" y también, a la vez, nos reconocimos "¡Ami!" así te llamábamos -ami, de amigo- en los días de los descubrimientos.

fue hermoso. no me acordaba de tu nombre, ni reconocí tu rostro, pero sí tu risa alegre, y la calidez de tu abrazo: al vernos, de repente, recordamos el cariño. abracé a una persona que no sabía quién era, sólo sabía que la había querido.

en esos años de distancia, apenas habíamos cambiado.
pero no nos reconocimos.
nos recordamos.

Esta noche, mientras conducía camino de la cena con las amigas, risas y abrazos asegurados, recordé aquel mediodía luminoso del mes de julio, hace más de diez años.
No sé por qué lo recordé.
Y deseé abrazar.
Con fuerza.
...

viernes, 19 de febrero de 2010

Mundo mágico










...




Voy a crearte, mundo mágico. Hoy parto de mis manos vacías, surcada la piel de nuevas y viejas cicatrices, manchas que aparecen y desaparecen, según el día, heridas que me infrinjo yo misma o causadas al azar, por el mero hecho -el gran privilegio- de existir.
Voy a crearte, un mundo de almas. Siglos de historia abarcados en una mirada. Voy a inventarte, voy a inventarme, hoy voy a ser libre para ser.
Mundo de magia, que gris el camino si me cierras la cerca.

Me llama el viento, para volar.
Hay magos escondidos tras brillantes miradas.
Me rodean magas con alas de duende, pisando caminos de baldosas amarillas.
Y abro los poros, impregno la piel y adorno los ojos
con purpurina amarilla y lápices morados y verdes.
Como las mariposas.
Como la magia.
Como la risa de los que me rodean.

Fresca.



martes, 2 de febrero de 2010

Delirio

Vértigo inseguridad ansia
¿disfrute?
mareo temblor sudor no bebo no como duermo mal
¿gozo?
me ahogo me encresPO me victiMIZO OBSESIÓN !!
te busco no te encuentro te intuyo DE REPENTE apareces detrás de una esquina TE agarro
¡¡éxtasis!!
te bebo! te absorbo!! te aspiro!!! ¡¡delirio sublime al encontrarte delirio sublime gozarte!!!!
escapas te escabulles ombligo afuera te llevas el aire me quedo sin aire dónde estás?!!!
te he visto te he intuido te he gozado te he olido y te escapas !!!
más vértigo más ansia más inseguridad
¿más disfrute? ¿más gozo? ¡¡más ansia!!!
vertiginosa
y maravillosa
y dolorosa
y riente
y temblorosa vida
la de buscarte y no encontrarte
la de hallarte y perderte
la de desesperarte y reencontrarte
y pegarte a mi piel
en el reencuentro
de nuevo estarás
al torcer de una esquina
en un minuto insospechado
vendrás
mientras tanto
seguiré
desgastando el alma
perdiendo el aliento
llenando de sueños
estas noches imsomnes
vendrás
muchas otras lo hicieron
vendrás en calma
daré sentido a tu vida
vendrás
y permanecerás
ombligo adentro
...
si vuelves a salir
desaparecerás
para siempre
en la nada
...
si vuelves a salir
te disolveré
en un
con un
soplido de furia
...
y nadie

vendrá ya

a rescatarte

del olvido

...

jueves, 21 de enero de 2010

Uno de Septiembre


....
Continúa la búsqueda, las preguntas, las reflexiones, las lecturas, en este proceso en el que estamos inventando a Julieta, dando forma a "Julieta condenada" para ponerla encima de esas tablas negras que nos sujetan el alma. Mezclamos historias terribles con versos hermosos...
"Pasaron los años, y fuí incrementando mi sed de venganza contra los poderosos.""¡qué bien se burla del dolor ajeno quien nunca sintió dolores!" "Uno no puede destrozar la vida de alguien y seguir viviendo como si no fuese responsable de sus actos..." "Deja tu nombre, Romeo, y en cambio de tu nombre que no es cosa alguna sustancial, toma toda mi alma" "Me llamo Mary Stuart, y llevo dos años esperando mi muerte." "Más homicidas son tus ojos, diosa mía, que las espadas de veinte parientes tuyos. Mírame sin enojos, y mi cuerpo se hará invulnerable" "Me llamo Mónica y ya no puedo más. ¿Cuándo coño me van a llevar ya a la silla? " "¿Cómo podría yo decirla que es señora de mi alma? Nada me dijo. Ahora pone la mano en la mejilla ¿Quién pudiera tocarla como el guante que la cubre?" "Me duermo en una oscuridad pesada y vacía, y me despierta el sonido de tu nombre, “mamá”, mojando mis labios" "¡Romeo, Romeo! ¿Por qué eres tú, Romeo? ¿Por qué no reniegas del nombre de tu padre y de tu madre? Y si no tienes valor para tanto, ámame, y no me tendré por Capuleto"

Historias que se suceden y se mezclan, heridas en el alma de ahora y de siempre, venganzas y odios, amor y muerte, esperanza y desesperanza, vamos juntando palabras, escribiendo la historia de cinco mujeres, reinventando lo inventado, desnudándonos el alma en esta búsqueda alocada... "háblame de la muerte... de la muerte para tí"... por primera vez descubro lágrimas detrás de unos ojos que nunca ocultan nada, salvo el dolor... "no puedo ni nombrarla, su sonido me altera hasta la piel"..."la muerte es ausencia"... yo mezclo palabras, demasiadas palabras para explicar el vacío, y así seguimos, abriéndonos en canal.

Subimos al escenario y jugamos, saltamos a la comba, nos reímos... "cuéntame un recuerdo feliz, el más feliz, algo de tu infancia"... y me viene de golpe.. "el uno de Septiembre" Recupero la imagen, la plaza vacía, aún de madrugada, en la negrura de la noche los siete parados al pie del coche, mirando la luz del salón en el cuarto piso, y esperando, esperando... ¡ y la luz se apaga!
desde ese mágico momento todo es una explosión de fiesta, alegría, el olor de los naranjos, el mar, la luz del mediterráneo en Septiembre, las cañas de pescar improvisadas hechas de cañas y corchos de botella, el cine al aire libre a la sombra de la noche, el conde olinos en la arena de la playa... recupero la imagen, y apenas soy capaz de articular tres palabras sin que me asalte la emoción.. "¿un momento? el uno de septiembre, todos los unos de septiembre" unos cuantos balbuceos más y me callo.

Y de repente dejo de buscar definiciones y sensaciones y explicaciones...
morir es estar ausente todos los unos de septiembre...

sábado, 16 de enero de 2010

La Rucia


¿Es niña, o no es niña?
Pues eso...

miércoles, 13 de enero de 2010

"Inventando a Julieta" (fragmento para "Julieta condenada")

...
“Querida mamá: hace mucho tiempo que no sé nada de ti. Por eso escribo esta carta.

No sé cómo empezar, me resulta tan difícil expresar cómo me siento. Sería más fácil si pudiera verte cara a cara, pero no podemos recibir visitas, y aunque pudiéramos, no sé si tú querrías verme. Mamá, la última vez que te vi fue antes de que me detuvieran, después no he sabido nada de ti, ni durante los terribles meses que pasé en la cárcel ni después, en el juicio. Pienso que te debías sentir muy mal, quizás estabas avergonzada, quizás has creído todo lo que han dicho en la prensa y las cosas horribles que dijeron de mí aquellas personas. Pero mamá, debes creerme cuando te digo que es mentira todo, yo no hecho nada malo; tú me conoces como nadie, mamá, y sabes que yo no podría hacer jamás una cosa así. Pienso que hay alguien que quiere hacerme daño, pero que algún día dejará de hacerlo y todo pasará.

Mamá, estos días me acuerdo mucho de cuando era pequeña, y vivíamos en casa con papá. Recuerdo los veranos en la playa, las navidades, con el gran árbol y el portal de Belén, y los Reyes Magos y los regalos. Tú siempre reías, y papá también. Tú querías mucho a papá. Recuerdo lo guapa que te ponías cuando salías a cenar con él, te ponías un vestido largo, y te recogías el pelo, y te ponías unos pendientes grandes que él te había regalado. Esas noches yo me quedaba sola en casa y ¿sabes? esto nunca te lo he dicho, pero me daba mucho miedo estar sola. Me escondía debajo de las sábanas hasta que la puerta de la calle se abría y oía tu voz y tus pasos por la escalera. Entonces se me calmaba el corazón, y cerraba los ojos y me hacía la dormida, para que no pensaras que había tenido miedo y pudieras enfadarte, aunque bueno, ahora pienso que eso era una tontería, porque ¿cómo ibas a saberlo? La puerta de mi dormitorio estaba cerrada, y cuando volvías con papá no entrabas en mi cuarto; seguro que pensabas que estaba dormida y no querías despertarme.

Cuando más feliz me sentía era cuando papá se iba de viaje. Entonces nos quedábamos las dos solas, y tú me dedicabas todo tu tiempo. Cuando volvía del colegio me ayudabas a hacer los deberes, y luego hacíamos palomitas y veíamos juntas alguna película ¡Hasta me dejabas dormir en tu cama! Me leías un cuento y yo me dormía escuchando tu voz.

A veces pienso que no vienes a verme porque estás con papá en algún sitio, pero luego recuerdo que no, que papá murió y tú te quedaste sola. Nunca quisiste hablar del accidente de papá, pero yo sé lo que pasó. Lo sé porque lo soñé. Soñé que volvíais de una fiesta; entrasteis en casa y yo estaba despierta, como siempre. Oí vuestros pasos y vuestra risa en el piso de abajo, y luego te oí subir la escalera. Entraste en el baño y abriste el grifo de la ducha. Luego soñé que papá subía la escalera hablando por teléfono; quizás estaba distraído, y por eso dio un mal paso. Entonces un golpe enorme me despertó y oí tus gritos. Salí corriendo del cuarto y vi a papá abajo, muy quieto, y le salía sangre de un oído y tú te abrazabas a él y llorabas mucho. Y yo me asusté, mami, nunca te había visto llorar así.

Luego vinieron unos meses terribles para ti ¡ay, mami! Estabas tan triste. Llorabas continuamente, te dormías agotada abrazando la foto de papá. Te pasabas horas mirando el jardín desde la ventana. Yo me esforzaba en hacerte la vida más fácil. Me levantaba pronto y te llevaba el desayuno a la cama antes de irme al colegio; recogía la casa, aprendí a poner la lavadora y hacía la colada, te cepillaba el pelo y te abrazaba para que no te sintieras sola. Yo sé que tú estabas triste mamá, muy triste, pero ¿sabes? ya sé que lo que voy a decirte es muy feo, y que soy un poco mala al pensarlo y quizás por eso estoy aquí, pero, mami, yo no estaba triste. Porque tú estabas conmigo todo el rato. Y yo te cuidaba, y tú me dejabas quererte, y todas las noches dormía en tu cama pegada a ti.

Pasaron unos años y tú volviste a sonreír, y de vez en cuando salías, y volviste a pintarte los labios y los ojos ¡estabas tan guapa con tus labios rojos! Yo te miraba extasiada, orgullosa de que fueras tan hermosa.

Luego conociste a mi segundo papá, y te casaste con él, y volviste a ser feliz. ¡Me gustaba tanto verte feliz! Porque cuando eras feliz cantabas, y tu voz era muy dulce. Mi segundo papá era muy amable, y era bueno contigo. Lo sé porque te brillaban los ojos cuando él estaba cerca. El siempre estaba en casa, así que ya nunca volvimos a estar solas tú y yo, pero a mi no me importaba; me sentaba en un rincón y os miraba, os escuchaba hablar, reír, le veía besarte, tú te sonrojabas si de repente descubrías mi escondite y me regañabas un poco, pero es que te daba vergüenza que yo os viera abrazados. Por las noches te ponías guapa, más elegante que nunca, y salíais a cenar y a bailar; y yo corría a esconderme debajo de mi cama, mamá, nunca logré superar el miedo y la angustia que me entraba cuando tú no estabas en casa.

Una noche tuve el mismo sueño que años atrás, cuando murió mi primer papá. Soñé que tú subiste a tu cuarto, y soñé que mi segundo papá caía rodando por las escaleras. Soñé que saliste corriendo del baño y te quedaste parada en lo alto, inmóvil. Fue un sueño terrible, porque soñé que yo también estaba allí, a tu lado, y que tú me mirabas con un grito callado desfigurándote la cara, y que luego tú también rodabas por la escalera. En ese momento me desperté; me despertaron las sirenas, las luces de los coches de la policía, la gente entrando y saliendo de nuestra casa. Me metieron en una celda mamá, yo no sabía qué hacía allí, nunca lo he sabido. Recuerdo que cuando dormía contigo tú me besabas y me decías: ”que tengas lindos sueños”, y entonces pienso que me han condenado por tener malos sueños. Sí. Me han condenado por soñar.

Desde entonces tengo una angustia que me aprieta el pecho, y a veces hasta me cuesta respirar. Porque no entiendo nada, mamá. No sé qué hago aquí, ni por qué la gente me trata tan mal. Pero sobre todo, no entiendo tu silencio, y eso me está matando. Su supieras cuánto te necesito, cuantas veces cierro los ojos para ver tu rostro y sentir tu olor. Entonces me duermo, y me gustaría soñar contigo para recordarte, pero he dejado de tener sueños. Me duermo en una oscuridad pesada y vacía, y me despierto con el sonido de tu nombre, “mamá”, mojando mis labios.

Perdóname por esta carta tan larga, pero necesitaba contarte cómo me siento, y cuánto te echo de menos y decirte que te quiero mami, te quiero mucho y te necesito. No sé si estarás enfadada conmigo por algo, o a lo mejor mi segundo papá no te deja venir a verme. Pero si puedes, por favor, escríbeme, y mándame una foto tuya, porque se me está borrando tu cara.

Tu hija que te quiere y te recuerda..."

En Blanco

..Llegó la nieve de golpe.
Tan anunciada, tan alarmada, que ya no era sorpresa, pero tan suave, tan en silencio, tan pausada, que los ojos se abrieron al asombro, como si jamás hubiesen contemplado la belleza de los árboles vencidos por el blanco frío.

Vuelvo a casa adentrándome en el parque, y me quedo quieta, mirando.
Silencio.
No hay nadie en esta hora de la tarde, y la nieve cae mansa, despacio.
Por un momento me asalta el vértigo de la quietud, esa sensación de estar sola en medio del universo, o de la nada, la certeza de que lo tengo todo en mis manos, mirarlas y saber que están vacías, y llenas; mirarlas y saber que están de paso, tomando y soltando, reteniendo apenas un instante, a veces eterno ... qué difícil abrirlas y lanzarse al vacío...
me asalta el deseo de asombrarme ante lo cotidiano, y dejar que las sorpresas me invadan sin sorprenderme, y permitir que los días se llenen de acontecimientos inesperados y abrirme a ellos con la misma tranquilidad con que contemplo caer la nieve, despacio, en silencio...

Sigo caminando
y llego a casa
antes de que caiga la noche
y esté oscuro.

martes, 5 de enero de 2010

......
Amanece en un año cubierto de lluvia.
La noche me sorprende bajo la luz ámbar de un sofá,
y los acordes de un tango suave tiemblan
imperceptiblemente
con la llama de una vela.
Escribo con pausas
rellenando silencios
y espacios estériles.
Escríbeme un poema
para pintar las tapas de este calendario nuevo
o déjame un beso bajo la almohada...
un beso sin ayeres...
un beso lleno de nosotros...
un beso...
...